花儿街参考 · 出品

(资料图片仅供参考)

作者 | 林默

1

如果紫金陈当年开始写作时，看过一个叫钮文新的专家的发言，也许他无法安心写作，成为文坛隐秘的角落。

彼时，钮文新炮轰刚刚问世的余额宝，斥之为“趴在银行身上的吸血鬼”，他不仅要求取缔余额宝，还指出了普惠金融真正的方向——股市。

而当年紫金陈对自己生活的安排是——把物欲降到最低，把仅有的30万放在余额宝里，靠每个月500块的利息撑过了人生最低谷。

还好，忙于写作的他，大概是没看见这位专家发言。

于是世界上有了《隐秘的角落》。

2023年是余额宝十年，很多人晒出账单。这十年，正好是有人从大一入学到工作六年的十年，余额宝从每周为其攒一个甜筒，到现在每天就可以攒一笔地铁费。这十年，也有人历经牛熊跌宕，为A股关灯吃过面，和基金经理爱恨缠缠绵绵，回头一看，余额宝竟然成了“万绿丛中一点红”。

不知道那位专家是不是如其所说，身体力行地把钱投向了股市，也不知道其是否对收益满意。不过，众所周知，同样是专家，胡锡进老师过去十年肯定没有炒股。

按照余额宝公布上线十周年数据，截至5月1日，余额宝十年间累计为用户赚取收益超3867亿元，相当于每天为国人赚了1亿元的零花钱。

时代走向哪里，从来不由那个最大的叫喊声决定。

2

今天从大厂涌向雍和宫的年轻人们，会感慨自己没赶上的过去十年，是互联网的黄金十年。

2013年余额宝上线的那一年，彼时的人们并不觉得，一个黄金的十年即将开始。

十年前，那些改变了生活样子的东西第一次发生时，人类的第一反应也是“妖怪”。

2015年，余额宝的小兄弟“花呗”上线，本意是解决在线支付成功率低的问题，当因为账户余额不足、未绑定银行卡等问题付款失败时，用户可以通过小额赊账，先支付成功。

然而，骂声不会缺席。尽管花呗的利率水平基本对齐甚至部分低于银行信用卡，高利贷的帽子还是扣了下来，尤其在蚂蚁暂缓上市的那段时间里。

如果说余额宝、花呗的开发者们遇到的是偏见，2013年，刚刚兴起的一众打车软件们则结结实实地撞到过铁壁。“你们有交通委的红头文件吗？”“你们是不是来抢生意的？”对于这条赛道上的创业者们来说，线下推广吃闭门羹，被出租车公司和司机们甩脸子，是必备体验。

也有很多东西，反复被人们叩问“值不值得”。

余额宝诞生那一年，嫦娥三号被送入太空，并成功登陆月球。而地球上有一个叫知乎的APP上，随之多了一个热门话题——“如何看待‘登月无用，不如拿来改善民生’的说法，有道理吗？”

同样，还记得B站何同学的封神之作《5G到底有多快》吗？

它一炮而红的背后，多少人觉得说中了自己的心声：日常只用网络刷网页、看视频、玩游戏的我们，还能用5G做什么？难道我们花那么多钱只是为了升级网速？

过去十年发生的，真正改变了人们生活习惯的创新，哪个也不是轰轰烈烈、金砖墁地而来。

贝索斯说，创新就要做好被误解的准备。有人吐槽，有人挨骂，有人被拍死在沙滩上。

但那些九死一生者，塑造了未来。真正的创新，也是骂不死的。

3

太空探索有什么用？

能提供更准确的天气预报，或者发展出我们自己的全球定位系统？还是太空育种能使西红柿长得更大或更小？是这些，也不仅仅这些。

“三亿多年前生命从海洋爬上陆地有什么用？”“月球车玉兔”在微博上反问道，“是的，就是这样。”

5G究竟有何用？何同学让大家不妨先退回到2012年，那时被吐槽的是4G，“又费流量又贵，完全没有必要。”“就是个鸡肋……”然而，正是在4G的土壤上，移动互联网这棵参天大树在短短几年内拔地而起，带来了曾经无法想象的生活方式。

何同学说，五年后再看到这个视频，会发现，速度，其实是5G最无聊的应用。而现在，我们已经看到了远程医疗，也看到了自动驾驶，正随着5G网络的落地从科幻变为现实。

拿到了红头文件的打车软件们，终于推开了出租车公司的大门，国人的出行方式也由此被重塑。从打车到外卖，再到叫保洁、维修工、按摩师上门，衣食住行O2O服务已经成为我们生活不可或缺的部分。那些曾经担心被抢走、被消失的生意，早就以更为便捷高效的形式重生，惠及更多的人群。

曾经，支付宝诞生后，也被用户们各种diss，什么体验烂到极致、成功率低、不靠谱等等。后来，快捷支付的出现，把支付的成功率从60%提升到了90%。

一直到花呗诞生，为支付兜底，支付成功率终于来到了99.99%。

这意味着啥？对无数商家们来说，到手的生意大概率不会黄了。花呗在方便消费者的同时，也为商户带来了更多的客流和销量。

正是这样的成功率，让我们今天能随时随地刷二维码，直至习以为常。

就像何同学所做的那样，站在未来，看过去的人如何预测现在，你会发现这确实是一件有意思的事情。

身处其中时，没人觉得那是一个黄金年代。即便对创新者本人来说，也无法预测创新的火花最终将在哪燎原，将怎样改变时代潮流的方向。

4

很多人觉得，现在大环境不好，做什么都不会有太大的意义。支撑这一判断的重要论据是——人们的欲望降低了，连资本眼里最有欲望的年轻人，每天都在忙着省钱。

随便刷下社交媒体，可能都会发现年轻人又掌握了新的省钱攻略——他们昨天在吃剩菜盲盒，今天又改吃白人饭。

我从来不觉得时代是欲望推动的，真正推动前行的，是创新。

至于欲望，那只是时代金色的酒杯注满后，浮在表层的泡沫。

每个月只有500块生活费的紫金陈，掌握的省钱秘籍难道不比现在的年轻人多？这个把物欲降到极低的人，却打开了悬疑作品的想象之门。

余额宝上线的2013年，资本市场黑天鹅频频飞过。从社交媒体观察，也很难得出年轻人欲望澎湃的结论——那年媒体打出的标题是“2013，最难就业季”，当时全国高校毕业生达699万，创下了彼时的历史新高。而据当年2月的统计，北京毕业生签约率总体不足三成，上海不足三成，广东不足五成。

如果他们足够审时度势，也许紫金陈该等着，等到一个悬疑文学大爆发的窗口期，再进行创作；也许支付宝的团队应该计算着，看看资本市场的风向再创新。

但是他们没有，于是世界就多了一些不一样。

一个人收缩自己被世界挑动的所有欲望之时，也许人更能发现，自己该去的地方。

一家公司在没有涨潮的推动时，依然要去做的创新，才是深植于人群中有生命力的创新。

而哪怕一个人、一家公司的努力没有恰逢黄金年代，也总有真正想出发的人，打开了自己的黄金、白银、哪怕是青铜小时代。

这两天，蚂蚁集团的罚单下来，整改结束、重新出发。聚光灯意外地打到了相互宝上。相互宝关停了，但这场互助保险的创新，曾经救助过20万位生病的患者。不夸张地说，那可能是低收入人群唯一买得起的重疾保障。

这个在争议中开始的创新社会实验最终失败了，足见创新的阻力有多大。但创新会因此落幕吗？答案在每个人的心中，正如相互宝留下的保险保障意识，也存在于很多人心中。

2023年会成为下一个黄金十年的分水岭吗？没人能知道。

黄金年代这个东西，在你觉得他永远向前狂奔的时候，他可能会暂停。你以为生活很平淡，大家都停止折腾了的时候，也许下一个创新的周期正在开启。

如果黄金时代能跟你说点儿啥，也许他会说，但行好事，莫问青黄。

贪财好色的花儿街致力于为大家带来更有价值的阅读。原创转载请注明来源花儿街参考(zaraghost)、作者，侵权必究。